村野中有两块磨扇，东一块，西一块，无法咬合，不再转动。风吹过又一季荒草，石磨一动不动，不知被遗弃了多少年。
这石磨出自哪道山谷、哪块巨石，出自哪位石匠、哪户人家，无从知晓。但可以想见，石磨“咕咚咚”转动的日子，那家必定是人丁兴旺、热闹红火。年轻力壮的男人推着磨棍一圈圈只管迈步，勤劳持家的女人一勺勺将玉米、谷物、黄豆等填入磨眼，孩子们尾随爹娘追逐打闹。大人并不恼，用笤帚或勺子冲孩子一划拉，继续忙活。
锅贴饼子、石磨豆腐、大锅煎饼、杂粮粥……热气腾腾地端上桌，老人、孩子、兄弟、姐妹一大家子，围坐在农家小院，享受一日三餐，虽是粗茶淡饭，却也自足自乐。慢慢地，推石磨的老人没了，壮年成了老人，孩子们大了，却弃磨而去。不知哪天，房子翻新，将石磨卸下，丢在一边，越丢越远，直至忘了主家是谁。
这磨扇刻得真美，一道道沟槽匀称齐整，似水波，如云纹，日复一日地转动将其磨得更加圆润柔和，如一位功德圆满的老者，不声不响，只在那里慈祥地冲着来者微微地笑。
父亲微笑着向我蹒跚走来，满脸的皱纹挤在一起，笑得很慈祥：瞅着这磨扇熟悉不？这是你二爷家的，听说是一位老石匠叮叮当当打了很久，才打了这盘上乘好用的石磨。你小时候我和你娘常带着你们来这儿推磨，你闹腾起来，我就把你抱在磨扇上推着你转，逗得你咯咯笑。这磨，你爷爷也推过，你大哥、二哥还有你，村里很多人也都推过……
瞬时，这两块磨扇在阳光下闪起了光，它们是养活全村数代的功臣呀！但瞬时又黯淡下来，石磨依旧，可推磨的人却物是人非。有的磨着磨着入了土，有的被磨得越来越小，有的不愿推磨进了城，想推了，这磨却推不成了。
父亲弯下如弓的老腰，抚摸着磨扇，长叹一声：这哪里是人磨磨呀，分明是磨磨人嘛！我无言以对，只是扶起父亲，安慰他说：等我再把磨架起来，我来推磨，让娘年年给咱做豆腐吃。可有句话，我没说：等我老了，也搬回老宅，守着这石磨，消磨时光，也被时光消磨，安心。
“磨磨人”，三个字，猛戳我心。是呀，在岁月的长河中，我们都是一粒石子，被流水、砂石磨砺得从棱角分明，到光滑如玉，直至成沙成尘，便是一生。
那日拜访一位老先生，他写了一辈子字也没啥名气，就是天天磨墨，天天写。他请我坐，那把圈椅已被磨得溜光水滑包了浆，道道木纹清晰漂亮，一如老者的温文尔雅。求幅字，他欣然应允。老先生展宣、镇纸、选笔，老太太取砚、握墨、研磨，两头银发相伴左右，默契不语，这琴瑟和鸣的画面令人心醉。
我问老太太：为啥非要磨墨，用墨汁也好呀。她瞅了老先生一眼，道：年轻时，他性情刚烈，在单位锋芒毕露，稍不顺意便与人争辩，非要争个高下，吃了不少亏，窝了一肚子火，回家常吵架。练字是我逼他的，磨墨也是我硬要求他的，就是要磨磨他的性子。果然，在家里，人磨墨，墨也磨人；在单位，人磨事，事也磨人。慢慢地，他變得谦和、豁达，人缘好了很多。虽没当啥官，可工作之余，读书、写文、练字、喝茶、交友都没落下，如今真像是个老先生呢！老先生提笔蘸墨时，微微一乐：磨墨，消磨了一辈子，把我磨静了，磨平了，磨钝了，也磨老喽！想想，挺好！
“怀瑾握瑜”，四个大字潇洒飘逸、柔中带刚，算是老先生对我的激励与祝福。我深懂其义，自此视其为人生信条，照亮余生。的确，瑾与瑜，皆为美玉，皆是山中玉石籽料细细琢磨而成。人品亦是如此。
磨，不单单是“推着石磨”消磨光阴，耗蚀生命，更应是“铁杵磨成针”的磨炼，“玉经磨多成器”的琢磨，“十年磨一剑”的磨砺。在渐渐被时光磨短的人生中，磨出精彩无限，磨到无悔落幕。